Nacido en el núcleo de una familia inglesa bien armada, de niño no dio que hablar. Su madre le enseñó a teclear en el piano, y ya en el colegio se le conocía como despierto y observador. Con más de algún mérito deportivo, se le conocieron rasgos de líder que nunca le fueron importantes. Al pasar de la adolescencia desplegó el carácter resuelto que sería su mayor premio (y su mayor carga). Tras haber tocado el clarinete y el saxo en la banda de su secundaria, además de poseer fuertes conocimientos en piano, dirige su mira a un Grado en Inglés en las aulas de Cambridge. Antes de marcharse, compra una guitarra.
Entre sus deberes universitarios, Nick compone canciones en su dormitorio en Cambridge. Alguien le comenta que un estudiante de música del lugar hace buenos arreglos, de manera que decide comunicarse con ese tal Robert (Kirby). Tras haber diseñado juntos el ropaje de cuerdas que cubriría el esqueleto férreo de su guitarra, se pasean tocando la novedad por algunos mítines y pubs locales. En una de tales ocasiones un músico les oye y les contacta con su agente, para ver en Septiembre de 1969, casi en el transcurso natural de las cosas, el primer disco de Nick Drake ("Five Leaves Left") como una realidad. Y eso nadie lo esperaba.
Seguía estudiando mientras los críticos, que miraban con cierto recelo los intentos contemporáneos de de los Stones, Beach Boys y Donovan, no tenían palabras suficientes para aclamar el debut. Pese al reconocimiento unánime de músicos, periodistas y gente de la industria, el disco no vendía. Sabiendo que la primera lluvia no hace invierno, el señor Drake resuelve hacer un disco más abierto, más amable colorido y luminoso (en el que incluso participa John Cale). Así a finales del '70, "Bryter Layter" suma elogios e incrementa la admiración, aunque nuevamente no logra despertar el interés de los compradores. El compositor tenía plena conciencia de haber usado el tope de sus capacidades en comunicarse y hacer su propuesta popular. Claro, las dudas corroen y los cuestionamientos absorben la vida: “He fallado en todo lo que he tratado de hacer" dijo una vez a su madre.
Decide no presentarse en vivo, trabaja solo en su música y retirándose de la universidad justo antes de graduarse. Encerrado en sus pensamientos, en su personalidad autónoma y progresivamente autista, comienza su natural divorcio delmundo.
Cuando tiene listo el repertorio de su tercer lp “Pink Moon”, Nick llama al ingeniero y gasta dos noches en registrarlo. Sin arreglos ni coros ni trabajo de carátula, solo su guitarra y sesear del silencio. Acto seguido, Drake deja el disco sobre el escritorio de la secretaría de la disquera y se marcha. Con suerte, como así sucedió, la compañía haría el resto.
Ni confirmación ni recocimiento. Respeto.
El respeto no satisface al sello ni a su ego endeble, consigue apoyo psicoterapéutico. Una mañana noche,estira elbrazo al velador y se toma las pastillaspara dormir. A la mañana siguiente, su madre encuentra el cuerpo tirado en el colchón. Sobredosis de fármacos.
Volver <---
No comments:
Post a Comment